病気を見ている

小さな個人病院で

お世話になっていると

ドクターははなしを聞いてくれる

ひと

となりやすい

だからわたしはドクターを

お医者さん という

ひと

として

見ているわけだけれども

義理の父の病気を

あれこれ考えていたら

ドクターからしてみれば

科学現象として

この現象を

どんな化学反応で

治せるか

という具合に

ひとではなくて

病気を見ているのかなと

思った

表現は間違っているのかも

しれないけれど

ぐじゃぐじゃの内蔵や血を

見ているのかなと

思った

わたしたち主婦は

誰々さんが病気だって と

聞いた時

気の毒に

などと

そのひと を

思うけれど

これがドクターなら

あらま気の毒に

では

すまされないストイックな

世界なのかな

ドクターがどれだけ勉強して

どれだけ頭を使って考えているのかも

つゆ知らず

あのドクターは優しい 怖い

好き 嫌い

待たせたのだから謝ってよ

いつまで待たせるんだよ

受け付けがうるさい

などと言っている患者のわたしたち

そう考えてみると

なんだかおかしい ふふ